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00:00:04

Sands Murray-Wassink : Okay, donc tu vois sur
la premiére page du document que j’ai écrit,
I'idée d’une rétrospective de cinquantenaire ou
de milieu de carriére a fait rire pas mal de gens
autour de moi. Mais j’ai répondu que c’était bien
le cas puisque ma carriére n’a jamais vraiment
été reconnue. Donc la question que je voudrais te
poser c’est, peut-on faire carriére sans visibilité ?
Une carriére doit-elle forcément étre reconnue ?

00:00:32

Amal Alhaag : Je pense que c’est une

question vraiment intéressante. J’ai en effet
I'impression que tu as recu de la reconnaissance
professionnelle, mais peut-étre pas de la

facon dont nous I’entendons généralement.

J’ai 'impression qu’il s’agit plutét d’une «
reconnaissance confidentielle » ?

00:00:51

SMW: Oui.

00:00:54

AA: Donc, confidentielle dans le sens ou les

gens qui ont eu I'occasion de te connaitre, ont
découvert ton travail et suivi ta carriére. Et je
pense que dans ce cas, c’est peut-étre une

sorte de carriére non quantifiable. Ce n’est tout
simplement pas une carriére capitaliste, n’est-ce-
pas ? Elle n’a pas produit de capital a proprement
parler. [Rires]

00:01:22

SMW: [Rires] Malheureusement non, pour ce qui
est de la vie quotidienne. Mais c’est ¢a qui est
amusant, car pour moi, une carriere implique de
I’'argent d’une maniére ou d’une autre.

00:01:37
AA: Ah, ca c’est intéressant...

00:01:39

SMW : Le titre de I’exposition, comme je te I'ai dit,
devrait étre « Socio-Economic Sands » [« Sands
Socio-Economique »] et entre parenthéses « Love
Company » [« Société Amour »]. Et c’est un peu ce
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dont je voulais parler : tout positionnement de nos
jours est un positionnement socio-économique,

a travers lequel nous existons. C’est pourquoi je
veux revenir sur le mot carriére, en effet ¢ca veut
dire quoi au juste ? Est ce que je peux appeler

¢a une rétrospective de milieu de vie, ou quelque
chose dans ce genre ?

00:02:10

AA : En fait j’aime bien I'allusion au « milieu de

la vie » parce que c’est comme un instant, une
ponctuation. Et « milieu de carriére » me semble
assez étrange car comment ou qui détermine

ou se situe le milieu d’une carriere ? Je viens
d’ailleurs de vérifier la signification du mot carriére
dans le dictionnaire...

00:02:32
SMW : Ah oui, gu’est-ce-que c’est ?

00:02:32

AA : Il est dit que le nom signifie « une occupation
entreprise durant une période importante de la
vie d’une personne avec des opportunités pour
progresser ». Puis j’ai pensé que ce qui serait le
plus intéressant, c’est le verbe [en anglais « to
career »]. La définition du verbe c’est « avancer
rapidement, de fagon incontrélable ».

00:02:51

SMW : [Rires]
00:02:52

AA : Comme ta carriére ! Incontrélable et
insaisissable.

00:02:58
SMW : Oui. [Rires]

00:03:01
SMW : Mais pas détraquée. [Rires]

00:03:02
AA : Non, pas détraquée, espérons-le. [Rires]

00:03:05

AA : Mais « incontrélable / contrélable » c’est
aussi une belle facon de... C’est comme ce que je
dis souvent aux jeunes artistes ou aux étudiant.



es : qu’avec un peu de chance, iels sont artistes
pour la vie.

00:03:20

SMW : Oui.

00:03:21

AA : Et cela signifie qu’il faut peut-étre entretenir
différents types de relations avec la hype ou les
tendances du marché. « Marché » au sens large,
en incluant les institutions, tu vois, genre tout
I’écosystéme des arts. Et je pense que parfois
les gens veulent réussir tellement vite, tu vois,
quand on atteint rapidement le succeés ¢a signifie
souvent, du moins selon ma propre définition,
que tu feras le méme travail artistique toute ta vie
parce que ca se vend bien.

00:03:55
SMW : Oui.

00:03:56

AA : Ou que tu n’évolues pas, tu n’es jamais
confronté.e a I'inconnu et a I'inconfort qu’il
génére.

00:04:04
SMW : Non.

00:04:07

AA : Le mauvais cété j'imagine, ou ce qui

est regrettable, c’est que tu restes un artiste
médiocre. J’aimerais te demander pourquoi tu
as choisi ce titre mais aussi quel regard tu portes
sur tout le processus, le temps que tu as di
consacrer a ton travail ?

00:04:32
SMW: Oui.

00:04:32

AA : Loin du feu des projecteurs... Maintenant que
ceux-ci commencent a rayonnetr...

00:04:40

SMW : Le coup de projecteur rose, ou violet
[couleur symbolique des mouvements féministes]
arrive tout doucement dans cette direction... Enfin
plutét le « socio-économique » et ses origines...
J’ai réalisé, comme j’ai 48 ans et que j'approche
de la cinquantaine, d’ailleurs je n’accorde

pas trop d’importance a ce genre de clichés,
comme « 50 ans c’est le point de non retour »

par exemple, ou que c’est un nouveau départ.

Ca pourrait I’étre, mais pour moi, il a toujours

été question de persévérance, il fallait tenir bon.
Je n’ai pas vraiment décidé d’étre loin du feu

des projecteurs. C’est plut6t regrettable. Je n’ai
jamais cherché a étre au centre de I'attention ou
quoi, mais Robin aurait pu bénéficier d’un peu
plus de soutien financier, tu vois, pour ce qui est

de I’'argent. Je pense que ¢a me touche, parce
que pendant toutes ces années, environ 15 ans, je
dirais, j’ai fait les choses avec constance. Depuis
I’age de 22 ans, j’ai toujours fait les choses avec
constance. Tu sais, il n’y pas une année sans
qu’il ne se passe quelque chose d’important.
Mais comme tu I’as dit, ¢ca n’a pas toujours été
en lien avec l'institutionnel, ce qui me plait. Mais
¢a veut aussi dire que dans de nombreux cas j’ai
vu des gens, et ¢ca peut étre assez douloureux,
j’ai vu et revu des gens gagner des fortunes,
alors qu’iels me considérent sur un méme pied
d’égalité. Et tu sais, a certains moments nous
n’avions quasiment rien. Je pense donc que ce «
Socio-Economic Sands » est plutét ironique. C’est
une sorte de blague. Mais c’est aussi une chose
a laquelle je pense constamment : la position
dans laquelle je suis, ou celle dans laquelle
n’importe qui peut se trouver en se développant,
en grandissant. C’est comme ce que tu dis aux
jeunes étudiant.es. Je parle beaucoup de ca

moi aussi, et je dis des choses comme « si je
peux le faire, n’importe qui peut le faire aussi. »

Il faut constamment tenir bon et croire que tu as
quelque chose de significatif a offrir. Pendant des
années j’ai pensé que cela n’arriverait peut-étre
qu’aprés ma mort, que le travail devient alors
plus significatif ou que c¢a fait partie de la culture
plus tard ou quelque chose comme c¢a, et qu’il
faut que je sois en paix avec ¢a d’une maniére
ou d’une autre. Mais ca bouge un peu, parce
que maintenant je présente des ceuvres assez
anciennes, des ceuvres qui ont 20 ans, comme si
elles étaient récentes. C’est d’ailleurs ce qui va se
passer au Confort Moderne avec cette exposition.
Ca n’a pas toujours été facile de continuer, ou de
ne pas continuer étant donné je suis quelqu’un
de trés déterminé donc j’ai toujours su que je
devais persévérer et gagner ce que je pouvais

en chemin. Ce que je trouve intéressant c’est
que j’aurais pu choisir, a mon avis, deux chemins
différents, j’aurais pu devenir aigri, a cause du
manque d’attention... Des gens ont méme dit
que c’est le fait d’habiter aux Pays-Bas, qu’ily a
peut-étre une sorte de... Enfin, il y a différentes
théories. Une personne a méme dit qu’il y aurait
une sorte d’aversion envers les américain.es, ce
que j’ai trouvé trés intéressant, d’une certaine
facon, parce que je ne sais pas si c’est vrai et

je ne sais pas si on peut vraiment déterminer
pourquoi quelq’un.e attire moins I’attention. Je
pense que c’est un ensemble de facteurs.

00:08:50
AA : Je le pense aussi.

00:08:57
SMW : Selon mon mari Robin, mon identité de
genre pourrait aussi interférer avec la réception
de mon ceuvre. Probablement parce que j’ai
été influencé par des artistes féministes et par



un groupe d’artistes qui travaillaient avec les
mémes matériaux artistiques et que je mentionne
souvent, parce que je n’aime pas le terme « artiste
visuel.le »...

00:09:26
AA : Vraiment, pourquoi ?

00:09:28

SMW : Parce qu’il me semble que je travaille avec
cing matériaux artistiques. Six en réalité, qui sont
: les pensées, les sentiments, les émotions, les
relations humaines, et le comportement. Et le
sixieme c’est le partage d’information, comme un
coup de pinceau ou une trace sur une surface,
comme lorsqu’on fait un dessin ou un tableau.
Parce qu’en effet je me considéere encore comme
un peintre. C’est ce que je souhaite. J’ai appris ¢a
de Carolee Schneeman, parce qu’elle a toujours
dit qu’elle déplacait des principes visuels de la
toile vers un espace et un temps réels. Et il me
semble que j’ai, en quelque sorte, transformé cela
en une sorte de positionnement psychologique,
pour aborder ce qui se passe a l'intérieur d’un
corps, et ce qui en ressort. Donc pour moi tout
ce qui est visuel est une trace énergétique. Tu
vois, et le plus important c’est souvent ce que...
J’utilise beaucoup de texte dans mon travail,
comme tu le sais, et le plus important c’est
souvent ce que quelque chose dit plutét que ce

a quoi ¢a ressemble. S’il fallait choisir entre la
forme et le contenu, je pense que le contenu est
essentiel. Pendant de nombreuses années, il m’a
semblé que beaucoup d’artistes ne voient pas
les choses comme ¢a. Ou peut-étre que ce qui
est dominant, la culture mainstream, s’est plutot
focalisé sur I'esthétique.

00:10:57
AA : Oui.

00:10:57

SMW : Tu vois ce que je veux dire : on peut
s’exprimer, du moment que ¢a a I’air beau. Mais
qui décide ¢ca ?

00:11:04

AA : Oui, je pense que c’est tout a fait vrai. Mais je
pense aussi que la base de ce travail est le texte-
matériau, en tant que matérialisation, de ce qui
pourrait étre, tu vois, vibrant et vivant.

00:11:18
SMW : Le langage, n’est-ce pas ?

00:11:20

AA : Dans un sens, exactement. Le langage

est quelque chose de vivant. Mais je pensais
également au texte comme forme, ou a la forme
comme texte. Parce que parfois je préfererais
ne pas céder la forme a des pratiques qui se
concentrent sur I'esthétique. Parce que pour

moi la forme fournit ’espace absolu dans lequel
beaucoup d’entre nous peuvent nous déméler
ou nous reconstituer. La forme est également
un langage, mais pas seulement un langage
esthétique. Ce qu’il nous faut parfois décentrer.

00:11:49
SMW : Décentrer, oui...

00:11:56

AA : En parlant de décentrer, et de se réunir au
sein des marges, je pense qu’on pourrait faire un
lien avec les mots « Socio-Economic Sands ».
Ces mots me sont venus a I’esprit mais je pensais
également a la fagcon dont le monde de I'art prive
les gens de leur capacité d’exister, tu vois ce que
je veux dire, ou d’étre capable de subvenir a leurs
besoins et de rester en vie.

00:12:16
SMW : La survie...

00:12:19
AA : Je me rappelle que tu as souvent utilisé le
mot « survie » dans tes ceuvres...

00:12:26

SMW : Et bien, je I'utilise au sein d’une
expression : jappelle ¢a « SURVIVAL
ACCEPTANCE ART » [art de la survie par
I’acceptation]. Et ¢ca vaut pour tout ce que je fais.

00:12:32

AA : Et tu le désignes encore de cette maniére ?
Alors comment est-ce que cela s’articule avec le
projecteur rose/pourpre qui se dirige lentement
vers toi ? Est-ce-que tu penses encore qu’étant
donné le type d’artiste que tu es, ou plutét le
peintre que tu es...

00:12:55
SMW : Oui, disons plutét peintre.

AA : J'aimerais juste qu’on revienne sur la
question du développement, parce qu’il me
semble que c’est I’éducation qu’on recoit et
comment on a été élevé qui nous forment en
grande partie. Et j’ai toujours I'impression avec toi
que c’est I'imagination qui motive ton utilisation
du langage. Et il me semble que tu es tout autant
un écrivain et un penseur, que tu es un peintre.

00:13:27
SMW : Oui, c’est ce a quoi j'aspire.

00:13:29

AA : Je pensais qu’il serait intéressant de parler
un peu de ton éducation et comment tu en es
arrivé la. Tu m’as tellement appris sur cette région
des Etats-Unis.

00:13:43
SMW : Le Midwest.



00:13:43

AA : Le Midwest, et toutes les représentations
qu’on s’en fait. D’ailleurs a Hollywood
I'imagination est toujours performée en tant
qu’espace blanc normatif, au sein duquel

le Midwest représente ’Amérique de fagon
homogéne, si on veut. Si on ferme les yeux par
exemple, les Etats-Unis d’Amérique c’est le
Midwest et ce qu’il fait ressortir comme images
de la famille hétéro-normative, vraisemblablement
chrétienne... Avec cette image en téte, tu sors
déja de la norme. [Rires]

00:14:13
SMW : [Rires] Mais tu sais que je suis juif ?

00:14:15

AA : Exactement, donc tu ne rentres déja pas
dans le moule. Mais je voulais te demander si
tu voudrais bien parler un peu plus de cette
éducation.

00:14:24

SMW : Oui, bien sdr. J’ai vécu des choses
significatives pendant mon enfance, je ne sais pas
si nous les avons déja abordées en profondeur.

00:14:33
AA : Ton éducation, les chevaux...

00:14:37
SMW : Les chevaux...

00:14:38
AA : Oui, j’ai déja entendu cette histoire ! [Rires]

00:14:40

SMW : Pas les chevaux, mais plutét d’ou viennent
mes influences. Et comment j’ai appris ce que
c’est d’étre un.e artiste. Alors, mon pére est un
artiste et un poéte, mais son travail n’a jamais été
exposeé. Littéralement aucun type d’exposition.

Il travaille pour lui-méme, et il y a une sorte de
cabane derriére la maison, et c’était son atelier.

Il faisait des sculptures en métal, de la soudure,
ce genre de chose, ce genre de configurations,
comme des collages en trois dimensions, de la
peinture, etc. Et c’est en partie ce qui m’a appris
comment étre un.e artiste, ou ce que c’est d’étre
un.e artiste. GCa n’avait donc rien a voir avec
I’'argent, mais avec I’expression personnelle,

et avec le fait d’offrir, ce qui est devenu trés
important, tu sais. On utilise le mot générosité a
tout va, mais j’'y pense beaucoup, a ’économie
du don, tu vois, a travers laquelle je veux exister.
Et parfois je me dis que je voudrais étre payé pour
faire don de mon travail. C’est un de mes réves,
en quelque sorte. Ou peut-étre pas tout le temps,
mais parfois... Mais une de mes autres influences
vient de ma famille maternelle, du cé6té juif. Mon
pere était un catholique irlandais, il est toujours
vivant, et il s’est converti au judaisme parce qu’il

en a ressenti I’envie, mais ma mére est née juive.
Sa grand-mére, mon arriére-grand-mére donc,
était une peintre du courant expressionniste
abstrait a New York, et elle a vécu jusqu’a I'age
de 95 ou 96 ans, je crois. Elle a vécu seule jusqu’a
90 ans, dans le centre-ville de New York il me
semble, au 111 de la 3éme Avenue. Ou quelque
part autour de la 13éme Rue et de la 3éme
Avenue, dans ce coin-la. Quand j’ai passé deux
ans a Pratt, je lui rendais visite chaque semaine.
Nous dinions ensemble et nous discutions d’art,
etc. D’ailleurs elle n’a été exposée gqu’une seule
fois dans sa vie, elle aussi.

00:16:49
AA : Wow

00:16:50

SMW : Cette exposition a eu lieu a la toute fin de
sa vie et elle fut organisée par son petit-fils, un de
ses petits-fils. En fait, elle nous rendait souvent
visite dans le Kansas quand je grandissais,
lorsque j’étais trés, trés jeune. Et on s’asseyait
sur la véranda, a I'arriére de la maison de mes
grands-parents maternels, et elle me parlait de
théorie de la couleur, de Marc Auréle et tous ces
grands philosophes, etc. Et j’étais trés, trés jeune.
J’avais une image d’elle trés glamour. Elle vivait

a New York. Et déja ca pour moi c’était glamour.
Et puis elle a plus ou moins contribué a I’héritage
de I’expressionnisme abstrait, mais elle n’a
commenceé a peindre qu’a I’Age de 45 ans.

00:17:37
AA : Wow.

00:17:37

SMW : Elle a eu quatre filles puis son mari I'a
quittée. Il s’est enfui avec quelqu’une d’autre
lorsqu’elle avait 45 ans. Et quelque part au milieu
de cette convergence d’événements quelqu’un.e
a da lui suggérer de suivre un cours de dessin
ou de peinture, puis elle s’y est vraiment mise et
a réalisé des ceuvres magnifiques. Mais encore
une fois, ce n’était pas du tout associé au
marché. Quand je grandissais au Kansas mon
pére était tres présent, parce qu’il était la tout

le temps... Mais ensuite j’ai été attiré par la cote
Est et par New York, grace a la famille de ma
meére. Beaucoup d’entre elleux habitaient la-bas.
Et cette arriere-grand-mére, son prénom était
Norma, et le prénom de mon pére est Ragen. Ces
deux personnes ont vraiment pas mal influencé
mon regard sur I’'art. Mon opposition au systéme
vient de Ia je crois, parce que j’ai détesté I’argent
pendant des années. Je disais souvent aux gens
que je détestais I’'argent. C’est un peu a double
tranchant si on veut, parce que tu as beau
détester I’'argent, tu en as quand méme besoin.

Il faut bien payer le loyer. Il faut bien manger.
Pendant des années, tu sais, Robin a été... mais



soyons clairs : Robin était notre gagne-pain,

mon partenaire, Robin, il a un emploi stable, ce
qui a toujours garanti un revenu. Et pour revenir
un peu en arriére, je travaillais trés, trés dur au
lycée pour pouvoir quitter le Kansas parce que

je n’aimais pas vivre dans le Midwest. Ce fut
vraiment traumatisant pour moi, a vrai dire. On me
disait constamment que je n’étais pas assez bon,
que je n’étais pas assez intelligent, que je n’étais
pas assez beau, que je n’avais aucun talent. Mon
professeur d’arts plastiques au lycée pensait
que j’étais daltonien, alors que je ne le suis pas,
tu vois, ce genre de choses. Donc je travaillais
trés, trés dur, constamment, je ne sortais jamais.
Je devais souvent aller au temple le vendredi
soir avec mes parents. Et donc tu vois, durant
mon adolescence, au lieu de sortir, j’allais au
temple avec mes parents. J’ai recu une éducation
plutét religieuse si on veut, et parce qu’on était
nombreux, la communauté juive était, parce
qu’elle était petite, c’était tres...

00:19:59
AA : Trés soudé ?

00:20:01
SMW : Trés soudé. Oui, c’est tout a fait ¢a. Et
vivre au sein de ce groupe trés soudé m’a appris
deux ou trois choses sur la vie en communauté.
Mais le Judaisme et I'idée du Sionisme m’ont
également posé probléme. Et tu vois, le truc
avec Israél et les colonies de peuplement, moi je
trouvais ¢a trés compliqué a comprendre. Aussi
parce que le frere de ma mere est orthodoxe et
qu’il habite depuis de nombreuses années dans
le centre-ville de New York. C’est son frére cadet.
Et quand nous lui avons rendu visite a New York
- on n’y allait pas trés souvent — quand j’avais

16 ans, j’avais de la laque dans les cheveux...
J’étais un peu gothique ou disons que j'essayais
d’étre un peu gothique. C’était complétement
raté, mais j’étais a fond sur The Swans et toute
cette musique heavy un peu gothique. J’en sais
rien. Je trainais avec des gens comme ca. Bref

je me mettais de la laque dans les cheveux. Et
¢a ressemblait un peu a Robert Smith de The
Cure, tu vois, les cheveux crépés tout autour

de la téte. Et son frere, Robert, m’a dit que je
devais peigner tout ca avant d’entrer dans la
synagogue. C’était une sorte de mécanisme de
contréle tres tordu. Et ma mere devait s’asseoir
derriére un paravent. C’est la tradition orthodoxe,
les femmes ne sont pas autorisées a s’asseoir
avec les hommes de la congrégation. Donc quand
je grandissais j’ai vécu plein de choses comme
¢a qui peuvent sembler insignifiantes mais qui
ont pourtant laissé de profondes blessures. Et

je pense que le Midwest... Oui, j’aime bien le fait
d’avoir grandi la-bas quand méme, parce que
c’est une vision idéalisée... Carolee Schneeman
me disait souvent « personne ne vient du Kansas,

et encore moins de Topeka ». C’est la ou je suis
né et ou j’ai vécu pendant 18 ans. Et c’était une
situation trés étrange. Mais j’ai beaucoup appris
dans 'adversité. Je disais souvent « 'adversité
engendre le travail », et ca m’a motivé a quitter
cet endroit. Ce qui était intéressant, et que
j’aimais bien, c’est que je n’ai pas grandi — pour
revenir sur ce que tu disais a propos d’un territoire
blanc et hétéro-normé comme le Midwest - il

y avait une grande mixité raciale et culturelle
dans notre ville. Beaucoup de gens arrivaient du
Mexique. Mon pére avait plein d’amis hispaniques
et on parlait ouvertement espagnol autour

de moi. Il y avait une bonne mixité au sein de
toutes les écoles ou je suis allé. Ce qui était une
chance la-bas, car ce n’est pas toujours le cas.

Je pense donc qu’en bougeant aux Pays-Bas

- on risque d’aborder ce sujet plus tard — mais

je pense qu’en bougeant aux Pays-Bas j’ai pris
conscience de tout ¢a. Parce que le débat autour
de la race et de I'ethnicité est plus poussé, si on
veut, la ou j’ai grandi. Quand je suis arrivé ici,

j’en suis presque venu a me dire que je devrais
faire attention a ne pas me retrouveé coincé

dans un communautarisme blanc, dans une

« bulle blanche », ce qui arrive quand tu traines
toujours avec le méme type de personnes. Ce

qui m’énerve particulierement, d’ailleurs. On en
parlera une autre fois, mais les Pays-Bas sont un
pays super problématique pour plein de raisons...
Et la facon dont on m’a traité ici dans le monde de
I’art, mais méme en général, les..., les dynamiques
interpersonnelles intrinséques a la vie des gens,
ici, sont complexes pour moi.

00:23:58

AA : Oui, mais on pourrait dire que maintenant
tu as vécu plus longtemps aux Pays-Bas qu’aux
Etats-Unis...

00:24:04

SMW : Oui, et ce qui est dréle dans tout ¢ca c’est
que je préfere habiter ici, parce qu’on est en
Europe. Dés que je me mets a critiquer les Pays-
Bas je pense « okay, plein, plein de cultures et
de pays différents sont a proximité ». C’est aussi
une bonne base pour voyager. Et il y a une bonne
qualité de vie, et puis je suis amoureux qui plus
est. Et ¢a, ¢ca I’emporte toujours un peu sur tout
le reste. L'amour est plus fort que tout, je dirais.
Je suis ici car Robin est ma moitié, nous sommes
ensemble depuis 26 ans. Et tu sais qu’il est la
premiére personne a qui je montre mon travail
quand je ne suis pas slr que ¢a me plaise. Et
d’ailleurs, quand je ne suis pas s(r d’aimer le
travail de quelqu’un.e d’autre, je le montre aussi
a Robin et je lui demande « qu’en penses-tu ? ».
Et comme il est programmateur informatique a
I’hépital, tu vois, il a vraiment un regard neuf sur
tout ca et il passe a travers tous les charabias et
toute la terminologie et...



00:25:20
AA : Tout le baratin artistique.

00:25:21

SMW : Exactement. Il dit tout simplement ce qu’il
pense. Et je suis presque toujours d’accord avec
lui d’'une fagon ou d’une autre. C’est trés, trés
utile.

00:25:32

AA : Cela t’aide a garder les pieds sur terre ? J’ai
I'impression que dés que je pense a Robin, je
pense toujours a quel point il est ouvert, et qu’il

a les pieds sur terre. D’ailleurs en parlant de la
quarantaine — méme si je n’y suis pas encore —

tu ne sais jamais combien de temps il te reste a
vivre, donc je suis peut-étre déja a la moitié de ma
vie... Arriver a 40 ans... [Rires]

00:25:57
SMW : [Rires] Si demain on se faisait renverser
par un tramway...

00:26:03

AA : Demain, ou qu’importe. On ne sait jamais.
C’est pourquoi, depuis la pandémie, je fais en
sorte de toujours dire « Inshallah », dés que
possible.

00:26:12
SMW : Bien sir, bien sdr.

00:26:13

AA : Comme une facon de négocier avec I’espace
et le temps dans lequel on est. Et avec la
précarité de notre vie présente, et les priviléeges
qui sont a la fois une bénédiction et aussi une
lutte. Etre rabat-joie... [Rires]

00:26:33 .
SMW : [Rires] Etre rabat-joie, oui...

00:26:36

AA : D’ailleurs je pensais a cette idée de «
SURVIVAL ACCEPTANCE ART » [art de la survie
par I’'acceptation] que tu... J’adore comment tu
associes ces concepts entre eux.

Ca me fait penser a une fleur, et je réfléchissais
a ces mots, tu associes ¢a avec « la confiance »,
« Pamour », « la vie », « la mort », et cette idée de
montrer plein d’ceuvres de jeunesse...

00:27:07
SMW : Oui, les ceuvres des premiéres heures.

00:27:08

AA : Et ces ceuvres sont elles-mémes bien
ancrées dans ce mode de survie. Ca m’a fait
penser a la généalogie de I'artiste féministe,

au fait qu’il y a une sorte de préjugé dés qu’on
évoque un.e artiste d’une certaine époque, car on
s’intéresse toujours avant tout a leurs ceuvres de
jeunesse...

00:27:35
SMW : Avec les artistes féministes, tu veux dire ?

00:27:39

AA : Oui, avec les artistes féministes. Pour étre
plus précise, beaucoup de monde connait les
premiéres ceuvres d’Adrian Piper, mais quand tu
parles avec des gens et que tu demandes « okay
mais est-ce-que tu connais le travail plus récent
d’Adrian Piper ?» Beaucoup de gens pensent
méme qu’Adrian Piper ne produit plus rien, tu
vois ce que je veux dire ? Je voulais parler de ¢a
avec toi. Que penses-tu du focus qu’il y a sur tes
ceuvres plus anciennes, est-ce un choix de ta part
ou y a-t-il un réel intérét pour ces ceuvres ? Parce
qu’il me semble que tu as beaucoup insisté pour
montrer les chevaux.

00:28:22
SMW : Tout a fait, et pourtant je fais les chevaux
depuis que j’ai 40 ans seulement.

00:28:30
AA : Exactement!

00:28:32

SMW : Et bien pour Adrian Piper en particulier,
ce sont ses valeurs morales et son éthique qui
en font une artiste si importante pour moi, et la
facon dont elle prend les gens a partie pour ce
qu’ils disent ou ce qu’ils disent qu’ils vont faire.
C’est pour moi une grande source d’inspiration,
parce que c’est sa fagon de vivre. Son approche
de la vie et du monde est philosophique, c’est
ce qui m’inspire sans cesse. On a découvert les
premiers travaux d’Adrian Piper alors qu’elle

les produisait. Et le probléme avec mon travail,
c’est que presque personne n’a jamais vu mes
ceuvres les plus anciennes, celles d’il y a des
années, tout ce que j’ai fait depuis mes 22 ans
ou avant. Ce n’est pas rentré dans le discours

- le mot est problématique - disons le discours
habituel. Et je pense qu’un grand nombre de ces
artistes féministes, qui étaient déja connues alors
qu’elles émergeaient dans le monde artistique,
n’avaient probablement pas d’argent, elles n’ont
probablement pas toujours été rémunérées a leur
juste valeur, d’ailleurs je ne pense pas, mais leur
travail fait maintenant partie de notre culture.

00:29:45
AA : Oui, au tout début.

00:29:47

SMW : Parce que tu ne peux pas t'imaginer quand
je suis arrivé ici, quand je disais étre intéressé

par - je ne connaissais méme pas le terme «
intersectionnel » — mais c’est bien de ¢a dont il
s’agissait, tu sais, par I’art féministe. Les gens

me disaient que j’étais fou. lels disaient « c’est
dépassé, c’est les années 70 ». Et je prenais
toujours I'exemple un peu bizarre de Michel-



Ange, parce que méme 500 ans apres les gens
parlent encore du plafond de la Chapelle Sixtine.
Je pense que ce facteur temporel est ridicule,
d’argumenter que quelque chose est dépassé. Je
passe un peu du coq a I’ane, mais si tu envisages
le temps de facon non linéaire, tu vois, ca n’a
tout simplement pas d’importance. Donc pour
moi avec Adrian Piper, et avec d’autres comme
Carolee Schneemann et avec Hannah Wilke,
leurs premiéres ceuvres ont en grande partie
intégré la culture au moment méme ou elles les
produisaient. Méme si cela se faisait au sein d’une
communauté, ce n’était pas dans une galerie ou
par un biais institutionnel, mais cette culture se
construisait elle-méme tant bien que mal.

00:31:05

AA : Je suis d’accord. Je voulais évoquer ce
sujet car il me semble que ton travail fait la méme
chose. Mais elles, elles étaient aux Etats-Unis

et toi tu étais ici. Nous n’avons pas le méme
pouvoir médiatique, ni les mémes ressources
documentaires, en quelque sorte. Tu vois ce

que je veux dire ? Parce qu’il me semble que

ton travail a toujours été soutenu par une
communauté.

00:31:36

SMW : Oui.

00:31:37

AA : Mais il n’a pas été historicisé comme leur
travail I'a été dés le début. Je pense par exemple
a Adrian Piper dans les années 80, aprés qu’elle
soit partie a Berlin puis dans les années 2010,
c’est a ce moment la qu’on s’est a nouveau
intéressé a son travail, parallelement a 'arrivée
ou au retour global du féminisme dans I'art, et
plus généralement dans tout le monde occidental.
Mais avec une pointe d’intersectionnalité. Et tu
ne t’en rends peut-étre pas encore compte, mais
je vois la beaucoup de similarités avec toi. Et
quand on pense a quel point Adrian Piper a été
marginalisée, et méme d’autres femmes artistes
au sein de I'art conceptuel, n’est-ce-pas ? Alors
qu’elles étaient essentielles !

00:32:35
SMW : Oui, elles étaient tout a fait essentielles,
des figures centrales, méme.

00:32:39
AA : Et puis quand cette grosse exposition de...
au Musée Stedelijk, comment s’appelle-t-il déja ?

00:32:43
SMW : Seth... Ne le mentionnons pas...

00:32:46
AA : LU'organisateur sans nom. [Rires] Pour moi
ces moments, ces grosses expositions, sont
toujours un moyen de renforcer une interprétation

étroite et unique de I'histoire. Et de facon trés
linéaire. En faisant ¢a, on ne fait que reproduire la
marginalisation. Tu sais, celleux qui n’étaient pas
en marge, sont a présent marginalisé.es parce
que quelqu’un.e d’autre est placé.e au centre. Et
méme pas l’artiste...

00:33:18
SMW : Non, non, I’organisateur. Exactement.

00:33:21

AA : Ca me fascine comment I’Histoire s’écrit,

qui en est exclu.e et qui en fait partie. Et ce qui
arrive au bout d’un moment quand on commence
a bousculer tout ¢ca, et qu’il faut travailler trés,
trés dur a déconstruire cette lecture unilatérale
de I’histoire. Et comment éviter ca au moment
méme ou I’histoire se fait, comment inclure le plus
de voix possible ? On pourrait presque parler de
défaire les histoires, tu vois ? Parce que ce n’est
la quantité de personnes a inclure qui fait que ca
fonctionne. Les gens font « aah, je ne sais pas ou
chercher » mais en fait il faut juste écouter.

00:34:17
SMW : Et chercher a différents endroits, dans
plusieurs directions...

00:34:22

AA : C’est pour ¢a que j’ai dit qu’elles étaient
essentielles. Mais tu émergeais tout autant au
sein d’une petite communauté, peut-étre plus
petite que la leur. Et leur historicisation est arrivée
plus t6t car elles vivaient aux Etats-Unis. C’est

ce que je voulais dire, par le fait de générer

de I'intérét en reproduisant de la valeur, et je
crois que nous avons souvent parlé de ¢a avec
Maria... Que je voudrais d’ailleurs saluer, Maria
Guggenbichler, grace a qui j’ai connu ton travail

il y a bientét dix ans. Je connaissais un peu ton
travail mais je ne te connaissais pas en tant que
personne. Puis nous hous sommes rencontré.es il
y a dix ans et je... Bref je repense a cette époque,
quand il n’y avait pas encore tout cet intérét pour
ton travail.

00:35:18

SMW : Oui. Oui.

00:35:19

AA : J’'aimerais qu’on parle un peu de ca. Parce
que j’ai 'impression que cette exposition permet
aussi d’assurer une écriture multidirectionnelle
de I'histoire. L'as-tu également envisagée
comme ¢a ? Parce qu’il me semble que cette
énorme exposition, ce merveilleux solo qui arrive,
accueillera également une lecture a un moment
donné, n’est-ce pas ?

00:35:44
SMW : Oui. Il y aura une lecture.



00:35:45

AA : Je trouve ¢ca formidable que tu rassembles
plusieurs types d’ceuvres, parce que c‘est

déja la une fagon de bousculer une vision trés
particuliére, ou une notion spécifique de « qui est
I’artiste ? ». Oui. Je viens d’y penser a haute voix
de fagon un peu décousue.

00:36:13
SMW : Oui.

00:36:17
AA : |l faut également considérer les sentiments
qui étaient trés présents dans ton travail a
I’époque. Tu sais que tu étais trés franc, et ton
Facebook était trés engagé.

00:36:34
SMW : C’est vrai. C’est vrai.

00:36:34
AA : Et tu t’attaquais aux problémes. Tu t’en
servais comme d’un espace émotionnel.
Beaucoup de gens ne savaient pas quoi en
penser. [Rires]

00:36:43

SMW : [Rires] Non, en effet, parce que c’est
déstabilisant. C’est une forme de déstabilisation.
Et je pense que c¢a terrifie les gens.

00:36:52
AA : Ca terrifie complétement les gens.

00:36:52

SMW : C’est pareil lorsqu’on est trés ouvert

et honnéte... Il s’est passé quelque chose a
propos de Carolee, quelqu’un.e I’a récemment
qualifiée de violente, et ca m’a d’ailleurs un peu
agacé. Peut-étre as-tu remarqué que j’avais
posté quelque chose a ce sujet sur Facebook.
Je n’utilise plus trop Facebook. J’utilise
principalement d’autres plateformes comme
Instagram, etc., quoiqu’il en soit je pensais
vraiment que Carolee n’a jamais essayé de... Et
je ne trouve pas qu’elle soit violente. A vrai dire,
elle I’est, mais elle dit simplement la vérité. Et
depuis quand dire la vérité c’est violent ? Tout
d’un coup il faut que ¢a soit violent. J’ai donné
un cours une fois a Norway sur mon travail, et
j’y ai inclus un travail de Carolee, un petit film ou
quelque chose dans le genre. Et une femme est
venue me voir apres, elle devait avoir mon age,
peut-étre 5 ou 10 ans de plus, environ mon age.
Et elle a dit qu’elle avait une grande aversion
pour le travail de Carolee Schneemann, parce
qu’on lui a déclaré lorsqu’elle était en école d’art
que c’était ce genre de personne et d’artiste
qu’il fallait qu’elle soit. J’ai répondu que Carolee
elle-méme aurait détesté ¢a parce qu’elle était
I'inverse. Elle voulait que les gens soient la

meilleure version d’elleux-mémes. Elle n’aurait
jamais voulu servir de modeéle, tu sais, une image
de l'artiste a laquelle tout le monde devrait

coller. Ce n’est pas pour ¢a qu’elle créait. Et il

y a des fausses idées partout, tu sais, les gens
s’imaginent plein de choses quand tu parles. Et je
dis ¢ca parce que « violente »... En fait c’est quand
tu dis la vérité, les gens ne sont tellement pas
habitué.es a entendre des choses sincéres que ¢ca
les choque. J’ai écris quelques mots, modestes
et humbles. Quand tu es modeste, humble et
honnéte, les gens n’y sont tellement pas habitué.
es dans le monde de I’art mainstream, qu’iels s’en
méfient. Et je crois que c’est ce qui s’est passé
avec moi. Et ce qui s’est passé avec Adrian, et

on s’est méfié pendant des années des artistes
féministes qui m’ont influencé parce qu’elles
disaient la vérité, et parlaient aussi de la vraie vie.
Elles osaient parler du quotidien, des conditions
de vie et de la condition d’artiste, pas d’un

idéal glamour de multimillionnaire de la jet-set,
enfin bref. Mais justement qu’est-ce que tu fais
quand tu te léves le matin ? Comment est-ce-
que tu paies tes factures ? De quoi, de qui es-tu
amoureux.se ? Avec qui as-tu des affinités ? Voila
aussi pourquoi je voulais avoir cette conversation,
car j’ai réalisé récemment que I’histoire orale et
I’oralité, ce qui est dit, est en fait plus important
pour moi que ce qui finit transposé ou écrit de
facon rigide, en quelque sorte. Parce que c’est
comme ¢a que I’histoire se produit, c’est ce qu’on
est en train de faire. Voila ce que je pense, juste
cette conversation et nos réflexions, et tout le
reste. Ce n’est pas corrigé. Je ne crois pas a la
réécriture dans mon propre travail, je ne dis pas
que tout le monde doit suivre cette regle. Modifier
ou revenir sur son travail s’avére utile pour de
nombreuses raisons bien sir, mais tout ce qui est
réécriture en général, il me semble que ca se fait
beaucoup dans le milieu artistique, et les gens ne
montrent que leurs ceuvres les plus récentes et
aussi celles qu’iels considérent comme ayant le
meilleur potentiel esthétique, ou quelque chose
comme ¢a. Tu sais, leurs choix eux-mémes

sont une forme de réécriture. Ma théorie et ma
philosophie, ¢a a toujours été de me servir du
désespoir comme méthodologie. Et j’en suis trés
content. Je montre littéralement tout ce que je
fais, je ne détruis rien et considére le tout sans
aucune approche hiérarchique, mais plutét dans
un sens horizontal, tout fait partie d’un méme
ensemble. Et c’est une fagon de répondre, sans
revenir sur les questions que tu viens de poser et
les sujets que tu as soulevés, c’est de cette sorte
d’entiereté dont il s’agit. Une autre expression
que j’utilise parfois, c’est « whole person art » [art
de la personne entiere], parce qu’il me semble
que ce qui nous manque c’est justement la vision
holistique d’une personne, si on veut.

00:41:15



AA : Je suis d’accord. J’ai toujours aimé ce «
whole person art » car cela me parle vraiment. Je
suis d’accord avec toi car les gens ont commencé
a qualifier ce que j’écrivais sur Instagram de
coups de gueule. Alors qu’il s’agissait pour moi
d’affirmations politiques.

00:41:40
SMW : Tout a fait.

00:41:41

AA : Et il afallu que je dise, « non, ce n’est ni un
coup de gueule ni un truc cool », mais alors on
vient me dire « oh, c’est vraiment super ta fagon
de dire les choses ». Et du coup je réponds «
non, toi aussi tu dois trouver les mots, parce
que je ne suis pas la seule a penser ¢a du monde
de I’art ». J’ai I'impression qu’on me donne une
sorte de reconnaissance bizarre dont je ne veux
pas. Venant de personnes dont tu ne veux pas la
reconnaissance.

00:42:06
SMW : Oui, oui, oui. Ce qui est hilarant.

00:42:08

AA : Ce qui est hilarant. Nous savons tou.tes que
le coup de projecteur est temporaire, jusqu’a

ce qu’iels trouvent le ou la prochain.e personne
queer ou noir.e qui sera plus a l'aise. Parce que tu
débarques avec ton malaise et iels te répondent
avec du glamour et des paillettes. Mais quand

tu restes la méme, iels réagissent souvent par «
merde, on n’a pas envie que cette personne reste
la méme. On voulait qu’elle rejoigne notre camp
(quel qu’il soit). Puis en gros c’est « virons-les

». N’est-ce-pas ? Ou « faisons vite disparaitre

le coup de projecteur ». Je pensais d’ailleurs

au concept du coup de projecteur, tu sais, si tu
brises le projecteur... La lumiére se transforme en
étoiles.

00:42:58

SMW : Oui, la lumiére devient diffuse. Le but de
mon travail est de créer de I'’espace. Pour moi,
peindre, quels qu’en soient le sens et la forme,
c’est créer de I'espace dans le monde, et pas
seulement de I'espace physique, mais également
de I'espace psychique. Et pas que pour moi, mais
pour toutes les personnes auxquelles je tiens, et
qui tiennent a moi, et qui pensent comme moi.
Tu sais, les personnes marginales qui n’ont pas
eu assez d’attention et qui pourtant le méritent.
Car si tu adoptes plusieurs points de vue quand
tu t’exprimes, ca fait flipper les gens. lels ne
comprennent pas. Il faut tout leur simplifier. Dans
le mainstream en tous cas, les gens veulent que
ce soit simple et préferent les mots tendance,

tu vois. Sois efficace. Donne-moi tout en une
phrase...

00:43:50

AA : Ou comme on dit en néerlandais, « fais
simple ».

00:43:51
SMW : Oui, simplifié.

00:44:03

AA : Et la question serait donc, pour qui
simplifions-nous les choses, n’est-ce-pas ?
D’ailleurs je voulais te demander, ce que tu disais
a propos de... Je réfléchissais a comment étre
en marge, mais aussi étre excentrique ou non
conformiste. Et je voulais qu’on parle un peu de
ton archive de parfums. Car pour moi ¢a parle
vraiment de qui I'on est, de la vanité dans le sens
de qui I’on voudrait étre, et le parfum en tant
qu’espace partagé avec les autres. Je voulais
parler un peu de cette collection avec laquelle tu
as travaillé. Il me semble que beaucoup de gens
comprennent plutét bien la peinture car cela fait
partie de I’histoire de I’art, n’est-ce-pas ?

00:45:01
SMW : Oui, oui, oui.

00:45:05

AA : Mais une collection de parfums, il me semble
que ca parle vraiment du relationnel, et de
comment étre en relation avec les autres. Alors
qu’il s’agit aussi d’archiver et de collectionner, et
en particulier de collectionner ton propre travail
et...

00:45:21
SMW : Le travail des autres.

00:45:22

AA : Le travail des autres, oui. Je voulais aborder
¢a, en toute humilité, parce qu’une fois j’ai fait une
blague et j’étais la « oh mon dieu, j’ai rendu visite
a Sands, je n’arrive pas a croire qu’il habite dans
un musée. » [Rires]

00:45:40
SMW : [Rires] Un musée de parfum et autres
bricoles.

00:45:44

AA : Une économie du don des ceuvres d’art. Tu
sais, en fait tu te demandes « c’est pour de vrai
? », « j’ai bien les yeux ouverts ? » Oui, c’est bien
vrai. Et indépendamment de I’économie de I'art,
tu vois ce que je veux dire ?

00:45:55

SMW : Tout a fait. Et bien tu sais, j’ai dépensé
I'intégralité de — pour faire suite a ce que tu disais
— j’ai dépensé l'intégralité de mes premiéres
bourses de la Fondation Mondrian, pour acheter
des ceuvres. Tu vois, le Adrian Piper que nous
avons. Nous avons acheté un autoportrait
d’Adrian Piper, de quand elle avait 19 ans, en



1968 ou 67, et nous avons acheté un multiple

de Hannah Wilke. J’ai di I’acheter a une galerie.
J’ai acheté le dessin a Adrian en personne.
C’était en 2000. Dong, il y a 22 ans, j'investissais
la-dedans, et Adrian, j’étais super excité parce
qu’elle m’a fait signer un contrat de six pages
pour pouvoir acheter son ceuvre afin de garantir
qu’elle pourrait toujours étre exposée. Méme ca
c’était une expérience artistique tu sais, d’avoir ce
merveilleux contrat a parcourir avec ses propres
mots et tout. Mais nous avons acheté [des
ceuvres] a trois personnes en particulier. Nous
avons acheté des ceuvres a Adrian, nous avons
acheté plein de choses a Carolee Schneemann,
et aussi a Hannah Wilke, a qui nous avons acheté
une piéce en particulier qui était un multiple et
qu’il a fallu acquérir en passant par une galerie.
Mais je voulais juste ajouter une chose avant de
passer a la collection de parfums. « Simplement
», si tu dis quelque chose « simplement », c’est
encore une fois a double tranchant. Je pense
souvent qu’il y a beaucoup de personnes dont
je me sens proche qui s’expriment souvent
avec des mots simples, dans un langage direct.
D’ailleurs dans le mainstream quand les gens
disent « simplement », ca ne veut pas dire la
méme chose. Dans le mainstream ce n’est pas
¢a que les gens veulent, qu’on s’exprime sans
filtre, comme ca sort de la bouche. lels veulent
que ce soit idéalisé et glamour. Donc s’exprimer
« simplement » constitue également une menace
pour les gens, d’une certaine maniére.

00:47:46

AA : Oui, mais tu ne trouves pas que... J’ai
I'impression que les gens réagissent comme

¢a lorsque quelque chose ne refléte pas leur
positionnalité. Ton « simplement » doit refléter le
leur. Ce qui est impossible étant donné toute la
complexité de ton existence.

00:48:07

SMW : Ca n’a pas vraiment de sens. Et c’est
d’ailleurs tres frustrant. Et je pense que le «
désespoir comme méthodologie » renvoie a tout
¢a. Tu vois ce que je veux dire ? Tu deviens une
sorte d’éléphant dans un magasin de porcelaine,
comme on dit. Tu vas dans tous les sens et fais
ce que tu as a faire. Et s’il y a de la casse alors «
c’est la vie », ou un truc dans le genre. Pour revenir
a la collection de parfums — en parlant d’éléphant
dans un magasin de porcelaine - ca a commencé
en 2004. Une personne m’a demandé - d’ailleurs
elle m’agace un peu - une autre artiste, a qui
j'essayais de m’identifier et que j’admirais, m’a
demandé pourquoi je m’intéressais autant aux
parfums. Je ne vais pas la nommer mais elle

est britannique. Elle habite a Londres, et elle a

la réputation d’étre assez égocentrique. Bref,

elle m’a demandé pourquoi je m’intéressais

aux parfums et en fait j’ai trouvé la réponse. Je

ne pouvais pas lui répondre d’emblée, mais je
pense qu’en partie, et curieusement pour moi, ce
qui me vient a I’esprit c’est que c’est, en partie,
une forme absolue de tout ce qui est féminin.

Je ne sais pas si tu t’attendais a cette réponse,
mais j’ai dit a Robin aussi que si j’étais femme

je ne ressentirais peut-étre pas le besoin de
collectionner des parfums car je pense que je...
Deux choses : premieérement, si tu compares
globalement les hommes binaires aux femmes,
je considére que les hommes sont globalement
inférieurs. Et c’est important pour moi de
I’'admettre. Je veux vivre ma vie ainsi, en me
considérant, peut-étre pas inférieur mais juste...
Je ne sais méme pas quel mot employer. Peut-
étre as-tu un avis sur la question. Mais c’est le
principe de domination, et I'inégalité qui existe
dans ce monde. J’ai le sentiment que si les gens
reconnaissent qu’iels ne savent pas tout... Pour
moi tout se résume a ¢a, tout ce que I'on sait est
un prétendu « savoir » et ca devient une forme
de domination. Donc pour moi la collection de
parfums est un ensemble de personnalités. J’ai
maintenant 600 flacons et chacun d’eux est une
petite personnalité. Je vois ga comme un monde
en fait. Mais encore une fois, on en revient a ce
manque de... Hannah Wilke appelait ¢a « I’envie
de Vénus », au lieu de « I’envie du pénis ». J’adore.
Hannah était aussi trés douée avec les mots. Je
veux dire, c’était une poéte, vraiment. Et je pense
que c’est ¢a que j’ai. J’ai un peu une envie de
Vénus parce que j’ai I'impression de manquer

de féminité. J’essaye constamment de gérer ¢a,
d’une facon ou d’une autre. C’est devenu une
sorte d’obsession, méme plus qu’une obsession.

00:51:17
AA : Et c’est symbolisé par le parfum.

00:51:19

SMW : C’est symbolisé par la collection entiére
de parfums, avec aussi un espéce de « va te faire
foutre » au capitalisme en prime, vu que c’est
fabuleusement onéreux. Je I’ai montrée une fois
a Munich et il y avait un artiste hétéro blanc qui
était tellement en colére qu’il a réuni deux de ses
amis et ils ont projeté de faire sauter la collection.
C’était évidemment trés inquiétant, dans un
sens. Et encore une fois, je pense que c’est la
part de féminité qui existe dans un corps male
qui est percue comme menacgante, parce que

je m’identifie aux femmes en général, avec une
astérisque, tu vois, les femmes en général, et j’ai
des relations sexuelles avec les hommes. Donc
c’est une situation un peu compliquée, si on veut.

00:52:15
AA : Et comment tu as appelé ¢a, déja ? Une
personne a part entiére?

00:52:19



SMW : « Whole person art » [art de la personne a
part entiéere].

00:52:20
AA : Un art de I'étre vivant a part entiére,
j’ajouterais.

00:52:24
SMW : Exactement.

00:52:24
[Quelqu’un.e entre dans la piéce]

00:52:25

AA : Salut Thierno, désolée j‘ai pris ta chaise
parce qu’avec Sands nous sommes en pleine
conversation et nous enregistrons. Tu peux
t’asseoir la-bas si tu veux. Oui, j’ai 'impression
qu’on a tant de choses a discuter [Rires]

00:52:48
SMW : A propos de parfum ou... ?

00:52:50

AA : De parfum et aussi ce que tu as dit, a

propos d’identification, tu vois, j'imagine que si

tu étais issu d’une autre génération, peut-étre tu
aurais été ce type d’artiste qui déconstruit les
binarités. Tu le fais d’ailleurs a travers ton travail
étant donné que cette matérialité pourrait étre
considérée comme matériau féminin. Comme
évidemment on associe souvent le tissu aux
femmes dans I'histoire des arts. Et ¢ca perd alors
immédiatement de la valeur, méme si nous savons
bien que, I'art de la courtepointe, on a inventé des
codes révolutionnaires avec la courtepointe.

00:53:37
SMW : Tout a fait, tout a fait.

00:53:42

AA : C’est considéré en marge de la matérialité
qui est plus ou moins valorisée dans les arts.

Et en méme temps, ¢a ne fait pas partie de
I’écosysteme artistique, mais ce n’est pas
forcément la matérialité qui a de la valeur pour les
communautés. Tu vois ce que je veux dire, elles
ne sont pas équivalentes, la valeur n’existe pas
dans la vie des gens, pas de la méme fagon que
le tissu.

00:54:04
SMW : C’est vrai, oui.

00:54:05

AA : Et la robustesse. Je pense a tes peintures
sur tissu, mais I'une d’elles aurait trés bien pu étre
suspendue ici dans cet espace, avec le froid et, tu
vois... C’est résistant.

00:54:19

SMW : C’est une chaleur palpable en quelque
sorte, comme un corps, d’une certaine maniére je
dirais que c’est une présence, ou méme un esprit.

00:54:28

AA : Je voulais te demander si tu pouvais parler
un peu des chevaux car il me semble qu’ils
parlent a beaucoup de personnes ; comme
I’lhumour, comme la joie. Et quelque chose en eux
rappelle I'imagination enfantine.

00:54:53

AA : Mais en méme temps ¢a s’appuie sur quelque
chose de tellement fort, par exemple Bilan-Noni [la
fille d’Amal] a gardé le petit cheval qui lui sert de
bouton de veste, et les gens demandent tout le
temps « ou est-ce-qu’elle a eu ¢a ? ». Elle I'adore.
Et maintenant elle aime aussi les licornes, et
quand tu as porté une veste avec une licorne,
elle a dit « oh peut-étre que Sands fera aussi des
boutons qui disent « je suis une licorne ». »

00:55:24
SMW : Okay, c’est bien. Okay, on fera ca.

00:55:31

AA : Je lui ai dit que je t’en parlerai. Mais

selon moi ¢a montre a quel point les gens sont
touché.es par les chevaux, ¢a résonne. C’est
intergénérationnel.

00:55:41

SMW : Ce qui est dréle avec le cheval... Mais une
autre question avant de répondre a ¢a, lorsque tu
as dit plus t6t « d’une autre génération » et que
tu parlais de déconstruire les binarités, tu voulais
dire une génération plus jeune ou plus agée ?

00:55:57

AA : Oh non, je voulais dire pour une génération
plus jeune. Tu vois, j'imagine que si tu étais
aujourd’hui en école d’art, tu serais ce genre

de personne excentrique et non binaire. Que
déconstruire les binarités serait mieux accepté
que lorsque tu étais en école d’art, peut-étre.

00:56:14
SMW : Je suis un dinosaure du genre. [Rires]

00:56:16

AA : Si on veut. Oui. [Rires] La différence
aujourd’hui c’est que les gens ne s’investiraient
peut-étre pas autant dans le féminisme, n’est-
ce-pas ? Je ne sais pas. Peut-étre qu’iels le
sont. Peut-étre qu’iels le sont. Mais il me semble
qu’avoir une pratique treés, trés riche et engagée
comme la tienne, depuis longtemps, c’est assez
unique, et tu ne vas pas forcément crier sur les
toits que tu es féministe, mais pourtant tu fais le
boulot.

00:56:54

SMW : En effet. Tu ne fais pas ¢a pour le mérite
ou pour les remerciements. Tu le fais parce qu’il
faut le faire. Tu sens qu’il faut le faire. Récemment
j’ai réfléchi a comment je me qualifierais en
termes de genre, et je pense que le terme avec



lequel je suis le plus confortable et sincére

serait fluide. C’est par nécessité, si on veut. Tout
comme ce « whole person art » encore une fois.
J’ai 'impression que ce qui m’a fait défaut, j’ai
dd le créer et le construire, ou méme faire des
recherches, tu vois, me laisser guider vers, si on
veut. Et, mince, tu as abordé tellement de choses
que je ne me souviens pas de tout. Tu veux bien
m’aider a retrouver le fil ?

00:57:59

AA : Oui. J’ai failli perdre le fil moi-méme. Nous
parlions des chevaux et du fait qu’ils sont
intergénérationnels tout en témoignant de gestes
remarquables de non-conformité aux binarités
de genre. Une autre chose dont nous avons parlé
c’est le tissu, la matérialité de ton art et que

cela est souvent genré dans un sens particulier
et a depuis longtemps évolué dans les marges.
Le travail textile est encore majoritairement
réalisé par des femmes fem [personne queer
dont I’expression de genre est féminine]. Des
personnes fem et des femmes.

00:58:54
SMW : C’est vrai.

00:58:54
AA : Je trouve intéressant que tu travailles
également avec le tissu depuis longtemps.

00:58:59

SMW : Avec le tissu, oui. Les chevaux sont

en fait liés a une forme de traumatisme, si on
veut. C’est un mot lourd mais qui est tout a fait
approprié dans ce cas. Quand j’avais... Je crois
que tu connais cette histoire, mais je vais la
raconter pour I’enregistrement. Quand j’avais
trois ans, je suis allé voir mes parents et je leur
ai dit que je voulais étre une fille. Je ne voulais
pas étre un petit garcon parce que toutes mes
amies étaient des filles quand j’étais petit. La
ou j’habitais quand j’étais trés, trés jeune, avant
I’age de trois ans, il y avait de I'autre c6té de

la rue ce qu’on appelait une sorte de foyer de
réhabilitation. Un endroit ou I’on accueillait
d’anciennes travailleuses du sexe ou des femmes
a la rue. Et ces femmes étaient mes amies.
C’étaient les personnes avec qui je trainais a
cet age. Je m’identifiais donc a elles, c’étaient
des adolescentes, mais j’avais trois ans. Je
m’identifiais donc a ces femmes plus agées.

Et mon grand-pére maternel, un psychanalyste
freudien, a exigé que je suive une thérapie pour
« apprendre a étre un garcon », va savoir ce que
ca veut dire. Et ma famille I’a soutenu. D’autres
détails un peu privés de cette histoire sont
encore pires. J’avais beaucoup de mal avec mon
grand-pére, qui est mort récemment. C’était
une personne trés tyrannique et patriarcale. Et
c’est probablement ce qui m’a poussé d’autant

plus a faire ce que je fais. Tu sais, ma passion
vient de tout ¢a, de la pression qu’il faisait peser
sur moi, et la pression psychologique de devoir
rendre des comptes pour tout ce que je faisais en
grandissant. A I’adolescence, si je me teignais les
cheveux en rouge, pourquoi est-ce que je m’étais
teint les cheveux en rouge ou pourquoi est-ce-
que je portais une bague ? Pourquoi est-ce-que
je devais constamment répondre a ces questions,
tu vois ? Lorsque j’étais trés jeune et que j’étais
censé apprendre comment étre un petit garcon,
on m’a dit que les chevaux et les licornes c’était
pour les petites filles. C’étaient des symboles
réservés aux petites filles. Et ¢’était du lavage de
cerveau, moi j’écoutais c¢a, en tachant d’étre un
bon éléve et j’ai décidé de me tenir éloigné de ces
symboles. Mais en 1996, quand j’avais vingt ans...
En 1995, 1996, j’ai fait une premiére série qui
sera exposée a Poitiers, dans laquelle j'essayais
d’incarner I'esprit de Hannah Wilke, alors que
j’avais les cheveux assez longs, jusqu’aux
épaules. Nous en avons utilisé une pour I’édition
de Side Room [centre culturel 2 Amsterdam créé
par Amal Alhaag et Maria Guggenbichler, engagé
autour de la notion de partage et d’intimité]. J’ai
fait une série de 60 autoportraits et durant cette
méme période j’ai dessiné deux chevaux et deux
fleurs sur un morceau de papier kraft, avec un
feutre noir. Et je I’'ai donné a quelqu’un.e qui I'a
malheureusement perdu, ca arrive parfois. Mais
ca c’était en 1996. Et en 1998 j’ai dessiné un
autre cheval qui avait des ceilléres. Tu vois ce
que c’est, ces trucs qui empéchent le cheval de
voir a part droit devant ou qu’importe, avec un
arc-en-ciel au-dessus de la téte. Je I’ai toujours,
c’est un dessin assez grand. Mais j’ai laissé ¢ca
de cété jusqu’a mes 40 ans. Mon grand-pére
vieillissait et j’avais de plus en plus d’assurance,
j'imagine. Et tout d’un coup le cheval m’est venu
a I'esprit comme un symbole du sauvage et de

la liberté, mais aussi comme un remeéde a toute
cette période de non-conformité de genre, si

on veut. Mais aussi, ce dont on parlait plus t6t,

le langage et la pensée et les émotions et les
sentiments, parce que j’ai commencé a peindre
les chevaux avec tout ce qui me traversait I’esprit
a I’époque. Je ne corrige rien. Je ne censure pas, je
peins tout ce qui traverse mon esprit sous forme
de phrase, je le peins, et puis le cheval. Donc on
ne sait jamais si c’est le cheval ou la phrase qui
parle. Je veux faire en sorte que les gens puissent
se projeter dans I'image d’une maniére ou d’une
autre et se voir a travers le cheval, ou qu’iels se
voient exprimer ce que j’ai écrit. L'oeuvre ne vient
donc pas - et c’est pourtant le cas — de moi. Il
me semble que I’on pense - a tort — que mon
travail est narcissique ou égocentrique alors que
je fais constamment des références a d’autres
artistes. Si tu m’écoutes parler de mon travail

et de mes influences... Et aussi, je ne veux rien
posséder, tout ce que fais je I'offre au monde. Je



n’ai pas besoin d’en étre le propriétaire, je veux le
proposer au monde en tant qu’hypothése, comme
une idée de ce qui pourrait étre, comme pour
envisager le futur ou quelque chose comme ca. Si
caadusens...

01:04:21

AA : Oui, je trouve que ¢a renvoie aussi a

I'idée de faire don, et lorsqu’on est dans une

ce type de relation avec les autres. Offrir c’est
aussi une affaire de... D’une certaine maniére,

j’ai 'impression que « Blacklist » [exposition-
performance de Sands Murray-Wassick organisée
a Side Room] était aussi une sorte de cadeau...

01:04:49
SMW : [Rires] Ca I’était, de dire aux gens tout ce
qu’iels faisaient de travers.

01:04:51

AA : ...et il faut aussi saluer ’lhumour, parce que
nous abordons tant de choses avec sérieux, je
voudrais juste que I’on salue tout I’lhumour qu’il y
a dans les chevaux.

01:05:02
SMW : Et dans tout !

01:05:03
AA : Tout!

01:05:04

SMW : En fait pour moi I’humour c’est... Par
exemple, les gens demandent souvent, parce
qu’avec Robin on est ensemble depuis 26 ans,
les gens demandent « comment vous avez fait
pour rester ensemble depuis si longtemps ? ». On
nous le demande sans cesse. Et je pense qu’il n’y
a rien de plus séduisant au monde que de faire
rire quelqu’un.e d’autre, la personne avec qui tu
es. Tout.e bon.ne artiste, selon moi, doit avoir de
I’humour, et je dirais méme doit avoir un bon sens
de ’lhumour ne serait-ce que pour avancer dans
la vie. Chumour c’est la base de tout, mais c’est
aussi trés sérieux. C’est sérieux et dréle a la fois.

01:05:41

AA : Faire de I’humour, c’est tout un art.

Oui. J’avais noté tant de choses, comme les
références a d’autres artistes, chez les chevaux.
Et sur la liste, tu as aussi noté I'idée de la « bulle
blanche »...

01:06:08

SMW : Oui.

01:06:09

AA : Je pensais d’ailleurs a I'intersectionnalité
dans ton travail, ou la notion d’intersectionnalité.
Tu es aussi I'une des seules personnes qui aborde
ces concepts ouvertement et de fagon critique, et
qui réalise un travail d’auto-analyse lorsque tu dis

« okay, la je suis resté trop longtemps dans cette
bulle blanche ». J’aimerais donc t’interroger a ce
sujet et aussi aborder les Pays-Bas, parce que ¢ca
fait maintenant 20 ans que tu habites ici, 1a ou le
monde de I'art est trés difficile.

01:06:28

SMW : Rigide...

01:06:50
AA : Oui, rigide et toxique aussi, @ mon avis.

01:06:51
SMW : Oui, trés toxique.

01:06:53
AA : Parce que c’est tres étroit et exclusif.

01:06:58

SMW : Et tres critique, on dirait qu’il y a des
cerbéres partout. Ce gu’il faut ou ne faut pas faire
pour entrer dans leur monde.

01:07:08

AA : Oui. Et comment ¢a se passe pour toi depuis
quelques années, maintenant que ces cerbeéres ne
peuvent plus maintenir les portes fermées ?

01:07:15

SMW : Et bien ils essaient encore, je veux dire, il

y a toujours... Pour nommer, par exemple, tu sais,
prenons Mijam Westen, qui travaillait a Arnhem

et qui se considere comme la curatrice la plus
féministe des Pays-Bas, etc. Elle n’a jamais visité
mon atelier. Nous n’avons eu aucun rapport. Elle
ne m’a pas contacté une fois durant les 26 années
que j’ai passées ici, et quand Cokkie Snoei,

mon ancienne galeriste, a essayé de lui vendre
certaines de mes ceuvres, elle a dit que leur
esthétique était horrible. 1l y avait également des
peintures sur tissu, ce qui était le comble. Elle a
essayé de lui vendre des peintures sur tissu et elle
les a trouvées trop moches pour étre intégrées

a sa collection a Arnhem. Elle les a trouvées
désastreuses. Ce qui est plutot dréle. [Rires]

01:08:02
AA : Ca l’est, mais ¢a fend le cceur aussi.

01:08:04

SMW : Je sais, mais c’est dréle parce qu’une
grande partie de ce travail, qui était... Une fois
Robin et moi avons fait une performance a De
Ateliers [résidence d’artistes prestigieuse a
Amsterdam], et j’ai accroché environ 50 peintures
sur papier. Il y avait du texte sur chaque peinture,
lesquelles devaient faire 150 centimétres par 80
centimeétres, c’était plutét volumineux et voyant.
Marlene Dumas était la, Marijke van Warmerdam
était la...

01:08:26
AA : [Rires]



01:08:27

SMW : Il y avait toutes sortes de personnes dans
cette salle. Pas une n’a mentionné les peintures
alors qu’il y en avait partout, on aurait dit du
papier peint. C’était complétement dingue. Et
aujourd’hui, ces mémes peintures dont tout le
monde niait I’existence, vont étre un des éléments
au centre de I’exposition en France. C’est le
directeur/curateur qui veut ¢a. Pourtant elles ont
été réalisées en 2009 et exposées en 2010. On
voit bien la temporalité. Parfois il est nécessaire
de laisser passer du temps mais tu sais, ces gens
cherchent encore a m’exclure.

01:09:05

AA : Tu as raté ma proposition de « blacklist » a
propos du tableau de Mohammed B. par I'artiste
Marlene Dumas [durant une conférence au
Stedelijk Museum].

01:09:18

SMW : Oh, parce que je ne pourrais jamais,
disons les choses clairement, je ne pourrais
jamais organiser une conférence autour du travail
de Marlene Dumas. Ce qui me dérangeait le plus
sont ses références continuelles aux hommes,
entre autres.

AA : Mohammed B., un néerlandais d’origine
marocaine [qui a tué le célébre cinéaste
néerlandais Théo van Gogh], est un des hommes
qu’elle a peints. Etre blanc et privilégié permet

a certaines personnes de reproduire la violence
coloniale de fagcons multiples. Je pense qu’on
est d’accord pour dire que quelque chose peut
étre belle mais en méme temps douloureuse

a la fois parce qu’elle manque de fondement
politique. Quand on fait un tableau comme ca

et qu’on raconte a De Balie [espace culturel a
Amsterdam accueillant notamment des débats],
un lieu islamophobe, qu’on raconte absolument
n’importe quoi, ¢a n’a rien de politique, et alors
je me demande qui peut se permettre de peindre
Mohammed B. sans aucun contexte ? Les Pays-
Bas, les histoires des migrations... Allo ? Vous
n’avez rien lu ?

01:15:52
SMW : Ou ressenti.

01:15:53
AA : Et en parlant aussi d’histoires orales. As-tu
déja rencontré quelqu’un.e qui comprenne cela ?

01:16:05

SMW : Je vois ce que tu veux dire. A mon avis
c’est une discussion trés importante parce que
Marlene Dumas est considérée comme une
peintre qui a trés bien réussi financiérement.
Apparemment c’est peut-étre méme la peintre la
mieux payée au monde.

01:16:17
AA : Vraiment ?

01:16:18

SMW : En tant femme peintre, peut-étre. Ces
tableaux coltent trés cher. Et j’ai le sentiment
que... je ne sais pas si on peut parler de logiques
politiques, mais il me semble que I'on acquiert
habituellement une reconnaissance financiére
lorsque I'on refléte la culture dominante.

01:16:39
AA : Oui, je suis d’accord.

01:16:40

SMW : Je veux dire, c’est bien ¢a qui se passe. Et
j’ai vécu le contraire aussi. Et ca ne me dérange
pas parce que j'attache plus d’importance a
I’intégrité et a la justice, tel que j’entends ces
deux mots, qu’a quoique ce soit d’autre.

01:17:06

AA : Je sais. [Rires] Pour en revenir a ce coup de
projecteur pourpre, je voulais te demander ce que tu
penses de cette prochaine exposition, et la fagcon
dont tu voudrais qu’elle soit percue et comment
tu voudrais qu’on s’en souvienne dans le futur.

01:17:50

SMW : Oui, c’est une bonne question. Je veux
dire, c’est plut6t intimidant parce qu’on parle
quand méme d’un espace de 1000 meétres carré
et...

01:17:59
AA : Tu as de quoi les remplir, Sands !

01:18:01

SMW : Oui, j’ai suffisamment d’ceuvres. C’est
dréle. Pour I'assurance ca a été trés pratique.
Blandine, qui s’occupe de la production, est
géniale. Elle a écrit pour me dire qu’il fallait le
titre, les dimensions, les matériaux, I’année, le
certificat d’assurance et la valeur de chaque
ceuvre qui sera exposeée. Et je lui ai répondu que
ce serait littéralement impossible. Il y a plus de
1000 dessins de cheval. Cela me prendrait des
années pour répertorier ce genre de choses. Et
finalement nous avons convenu que j’enverrais
mes oeuvres groupées par catégorie, par exemple
tous les dessins de cheval, les toiles, les peintures
sur tissu, et chaque catégorie aura sa valeur
propre. Le truc avec mon travail c’est qu’au bout
d’un moment ¢a finit toujours par ressembler a
un gros bordel. En fait, la plupart de mes ceuvres
sont stockées dans des sacs poubelle parce que
je n’ai pas d’autre option. Je n’ai pas la place.
C’est la solution la plus simple que j’ai trouvée.
Donc ce qu’iels vont faire, c’est m’envoyer une
camionnette. Pour répondre a ta question, de



facon un peu alambiquée, ils m’envoient une
camionnette depuis la France, et je suis censé

la remplir comme je peux avec le plus d’ceuvres
possible. Puis nous allons tout ramener la-bas,
tout déballer sur le sol, et prendre une semaine
ou deux pour installer I’exposition et faire des
choix précieux. lels sont vraiment, vraiment

trés généreux.ses de leur temps, et tu sais, on
m’accueille pendant deux semaines. Et je vais
probablement, ce qui m’excite pas mal, je vais
probablement faire une peinture murale. Je pense
méme a des chevaux probablement, et des fleurs
et des étoiles filantes etc., et je pense méme

que je vais utiliser tout I'espace et ponctuer
I’exposition de petites peintures murales, ou
prendre un crayon et laisser des petits mots pour
le public, comme « regarde ici » ou je ne sais
quoi, comme, tu vois, comme une vraie touche
personnelle, parce que j’aime ce genre de traces.

01:20:13
AA : Combien d’ceuvres vas-tu exposer ?

01:20:15

SMW : Beaucoup. Oui, beaucoup. Et comme j’ai
dit, iels veulent tous les dessins de cheval, donc il
y aura plus de 1000 dessins de cheval. Et puis les
peintures sur papier, celles qui ont été montrées a
De Ateliers quand personne n’a parlé de ce qu’il y
avait sur les murs. Il y en a 200. Et des peintures
sur tissu. Il y en a encore 80, ou une centaine
environ, qui seront suspendues au plafond et il

y aura du parfum. Nous allons choisir un parfum
qui sera diffusé dans I’espace un jour sur deux
pour créer un souvenir olfactif. C’est un parfum
de fleurs blanches avec un peu d’agrumes.

J’ai lu quelque part que I'agrume favorise la
concentration. Comme quand on diffuse parfois
des odeurs d’agrume dans les bureaux pour
accroitre la productivité. J’ai pensé que ce serait
donc un choix de parfum intéressant. C’était tres
intuitif, mais ¢a fonctionne bien comme ca. Et tu
m’as demandé ce que je voulais accomplir avec
cette exposition ?

01:21:11
AA : Je t’ai demandé comment tu voudrais que
I’on se souvienne de cette exposition.

01:21:15

SMW : Je veux que I'on s’en souvienne comme
d’une déclaration, encore une fois, qui parle de
créer un espace la ou selon moi il n’y en pas, pour
les gens qui ont des positionnalités multiples, des
perspectives multiples, qui existent, cohabitant
les unes avec les autres. Je voudrais que cette
exposition, ¢a semble plutét ambitieux, mais je veux
que ce soit un manifeste sur I’acte de respirer en
quelque sorte. Sur le manque d’espace, et tout
simplement la capacité de prendre une bouffée
d’oxygéne, tu vois, je veux oxygéner.

01:21:56
AA : On a organisé tout un weekend appelé
«Breathing in Babylony [«Respirer dans Babylone

»] !

01:21:59

SMW : Mon amie Frederikke m’a dit que Robbie
Shilliam avait dit, si je ne me trompe pas de nom,
a dit quelque chose a propos d’oxygéner le sol,
quelque chose a propos de I'oxygénation. J’y
pense beaucoup en tout cas, a la respiration,

et je veux que ce soit une sorte de bouffée d’air
frais. Ou une bouffée d’air, tout simplement.
Nourrissante tout simplement, de I’air qui affirme
la vie.

01:22:35

AA : Oui, c’est tres beau, notamment parce

que... C’est une chose a laquelle nous pensons
beaucoup ici, la respiration comme méthodologie,
et comment préserver le souffle dans nos propres
corps et au sein d’un corps collectif.

01:22:54

SMW : Et le partager ! Parce que nous partageons
tou.tes I'air. Nous partageons tou.tes I’oxygeéne,
nous partageons tou.tes, il faut vivre...

01:22:59

AA : Méme si parfois il y a des personnes avec
lesquelles nous n’avons pas envie de le partager...
[Rires]

01:23:02

SMW : Mais dans ce cas on dit que c’est toxique.
Comment pourrait-on I'appeler ? Un air parfumé,
odorant... Je ne sais pas. Une forme de beauté
dans ce qui est, simplement. Regarder les choses
comme elles sont sans essayer de les rendre
glamour, sans essayer de faire ce que tu as dit,
jeter des paillettes, etc. Juste une lumiére pourpre
diffuse et douce. C’est ¢a que je veux.

01:23:33
AA : Vivre dans le rayonnement

01:23:34

SMW : Vivre dans le rayonnement. Et j’aimerais
que ¢a laisse comme une saveur, ou comme une
derniére lueur. Créer un sentiment chaleureux a
travers une nouvelle fagon de voir les choses,
en s’appuyant sur ce qui a déja été fait, en
construisant sur ce qui a déja été fait. Tu sais,

je pense que c’est vraiment tout ce qu’on peut
espérer.

01:24:00
AA : C’est vraiment beau. C’est une belle fagon de
terminer. Merci beaucoup, Sands.

01:24:07
AA : Merci a toi.



Sands Murray-Wassink

Personnalité queer culte de la scene artistique
d’Amsterdam depuis bientét vingt ans, Sands
Murray-Wassink (Né en 1974 a Topeka,
Kansas, USA. Vit 3 Amsterdam) est un peintre,
body artist et &crivain bipolaire, collectionneur
de parfums, fortement influencé par les
multiples manifestations et évolutions de

’art queer féministe intersectionnel dont

les artistes Carolee Schneemann, Hannah
Wilke et Adrian Piper sont les références
essentielles.

Aprés avoir studié au Pratt Institute (de 1992 a
1994) a Brooklyn ou il a travaillé avec Carolee
Schneemann, alors sa professeure, Murray-
Wassink s’est installé aux Pays-Bas en 1994

3 ’occasion d’un programme d’échange a

la Gerrit Rietveld Academie d’Amsterdam. |l

a ensuite étudié a Amsterdam (a De Ateliers
en 1995 et 1996), ou il vit et travaille depuis,
avec son mari Robin et leurs chats Betsie et
Duman.

Collectionner et archiver ont toujours été
des éléments clefs de sa pratique, comme
ils le sont pour les artistes qui 'ont le plus
influencé.

Selon Murray-Wassink : « puiser dans le travail
passé pour créer du nouveau, tel que je le fais,
est un processus, une action, comparables

au serpent se mordant la queue. C’est, il me
semble, une facon tres saine de gérer les
facettes multiples que ’on incarne en étant a
la fois un artiste et une personne. Je qualifie
’ensemble de mon travail quel qu’en soit le
medium de SURVIVAL ACCEPTANCE ART

(un artde I'acceptation - de la vie, de soi

- comme moteur de survie), ce qui signifie

que je tache d’éviter toute hiérarchisation ou
retouche. Une facon brute de présenter et

Amal Alhaag

donc partager ma créativité afin, je 'espére
sincérement, de toucher les autres/spectateur.
ices/publics (présent.e.s et/ou futur.e.s) et
de devenir encore plus |égendaire — non pas
célebre a proprement parler, mais participant
activement a I’évolution de notre monde et
des mondes a venir. ’humour (un agréable
mécanisme de survie), élément essentiel

des messages importants que je tache de
transmettre — en peinture, mes talking horses
(«chevaux parlants», qui représentent selon
moi la liberté et 1a sauvagerie) - mais aussi le
glamour (les différentes formes qué revét la
féminité) sous ces formes variées, font tous
deux partie de cette exploration. »

()

Ma premiere grande exposition en solo a
Amsterdam eut lieu en 2021, alors que j’habite
et travaille ici depuis 1994.

Qu’est-ce-que cela signifie ? Cela veut dire
que je suis une sorte d’ermite, et que mon
positionnement artistigue est résolument
indépendant. Carolee m’a appris le courage,
Hannah la spontanéité, Adrian la rigueur.
J'adore Eva Hesse, Antonin Artaud, et Forrest
Bess. |l est important pour moi d’exister au
sein d’un contexte historique. Comme toute
grande oeuvre. Pendant de nombreuses
années, étre brouillon servait mon propos
politique et artistique, car je sentais que

les hommes gay de ma génération étaient

/ sont encore trop souvent aseptisés et
désexualisés, ils sont sensés étre soigneux

et organisés. Et bien moi j’en mets partout
(physiquement, humainement) comme tout

le monde, et comme Carolee, lorsque je
n’avais ni historien.e, ni archiviste, ni curateur.
ice, ni agent.e, ni directeur.ice de musée, ni
collectionneur.se... j’ai TOUT fait moi-méme et
jem’en suis plutot bien sorti qui plus est. »

Amal Alhaag est curatrice et chercheuse 3 Amsterdam, ou elle réside. Elle est de nationalité
Néerlandaise et Somalienne.Elle développe des pratiques de recherche expérimentales et
collectives, des rencontres culturelles et des projets autour de la géopolitique des espaces, de
I’archive, du colonialisme, de la contre-culture, des histoires orales et de la culture populaire.
Depuis vingt ans, que ce soiten collaboration avec des personnes, des initiatives, des
communautés ou des institutions, s€s projets invitent, mettent en scene, questionnent et jouent
avec des problématiques « inconfortables », lesquelles décortiquent, interrogent, réécrivent,
remixent, partagent et composent des narrations au sein de cadres impermanents.

Elle a notamment créé avec Maria Guggenbichler un centre culturel nommé Side Room dans le
sud d’Amsterdam, engagé autour des notions de partage et d’intimité.



